《延禧攻略》一个漂亮的翻身仗让观众惊呼于正变了。但作为资深于正爱好者，记者知道，于正从未改变。当然，他瘦了。
于正显然也同意这一看法。新戏走红后他频频接受采访，直言自己的创作理念和水准一直没有变化，只是时间证明了他作品的价值。
这话没毛病。五年前，记者去采访于正，几乎跟了他整整一天。他当时谈到的种种创作理念，与《延禧攻略》的呈现如出一辙。他也算是将自己核心价值观一直坚定实践的人，（投黑马Tou.vc专注于文创领域的众筹平台）其收视战绩也证明：一套行之有效的方法论根本无需改变，需要迭代的只是具体方法。
“于正美学”
对“于正剧”的批评，是伴随着一条大众遗忘曲线的。那些后来被群嘲的艳丽调色、假树桃花，最初都曾撑起收视年冠，捧红流量明星。
《宫锁心玉》剧照
但如果不是群众拥护，这种造型妆容的杨幂和这样的假桃花，怎么能让《宫锁心玉》成为古偶剧的一座里程碑。只是越是“爆款”，过时的时候就显得格外土low，让人不忍直视自己还追过这种玩意。如今我们再看从《美人心计》到《云中歌》的1.0版于正美学，正是一种面对曾经风靡的玉米烫、离子烫的心情。
观众审美在进化，从《宫锁心玉》到《宫锁连城》的于正却看不到太多调整。最终，批评于正审美，本身就成为了一种对高级审美的拥护。
而《延禧攻略》的于正进化，其实细看就知道，重点抓得还是于正以前最在乎的老几样：
调色是于正剧带起来的潮流，以前是可以形成强视觉刺激的明快浓艳，欢喜热闹；现在则改为当下最流行的“莫兰迪色系”，性冷淡高级灰。
对服装道具的重视其实也是于正的老习惯。典型细节如布料，其实拍摄《笑傲江湖》的时候，于正就很在意自己去寻找适合的布料这件事了。记者印象很深，当年于正说是自己亲自操刀设计了东方不败的教主服和花魁装，还拿出自己私藏的布料制作。
到《延禧攻略》也是如此，服装全部刺绣，使用昂贵的私藏头面，质感是显而易见的。
据照于正的说法，这源自自己古典主义的美学观。具体而言，就是孙温的工笔画，还有各种时尚杂志。
总之，于正既对自己的美学有高度自信，又凡事亲力亲为。那个曾经大家讨厌的和现在喜欢的，都是典型的于正制造。
而在演员配置上，《延禧攻略》也是延续了于正自《美人心计》就形成的“新人演员+老戏骨”策略，惠而不费。据说演员费用是2400万，不奇怪。他的剧本多是偶像剧，剧情为人物服务，容易捧红演员，因此知名演员也常常愿意降价接戏。加上自家戏捧自家新人，又省了一笔费用。
于正选演员也确有独到眼光，他的剧本也能给演员加持。会演戏的秦岚和聂远，其实以前也并不特别以“演技”著称，这次就成了演技代表；而不怎么会演戏的男二号，诠释个情绪不外露的面瘫痴情男，颜值也是够格的。
“爽”的两重含义
即便在最被非议的时刻，群众也愿意公允的给于正一句“爽雷”。与之相对的，则是以唐人剧为代表、后来大量标榜质感的古偶剧所制造的“闷雷”。
这种“爽雷”，也是记者在于正已经墙倒众人推的情况下，仍然津津有味的和朋友边吐槽边看《宫锁连城》。那脚踩西瓜皮般一路飞奔的剧情，稍微错下神就已经又有了狗血神转折，简直让人欲罢不能。顺便说，该剧在一片骂声中，仍拿下2014年的卫视剧收视冠军。
那么“爽”究竟是什么，又是如何被制造出来的？
“爽”的第一重，当然是快节奏。快到飞起的节奏，不止符合当下用户的观影习惯，还可以掩盖于正剧频现的剧情硬伤。你还来不及思考“哎，这儿是不是有点不对劲儿”，就已经被投入下一波高潮。
这点在《延禧攻略》中依然如此。雷劈太妃已经是被很多人讨论过的不可思议事件，记者推测应该是剧情删减所致。可无论如何，呈现出来就是Bug。但不用怕，我们的注意力不会被这点小bug困扰太久，璎珞马上就会遇到新危机并展现新技能。
关于现在观众喜欢快节奏剧集这点，其实已经被反复论述。但那么多片方难道都不知道观众喜欢快节奏吗？
不能为，不可为，因为生产关系决定生产力。
首先，注水是制片人的要求。这点大家都比较熟悉了，按集数卖钱，越长越划算。动辄上亿的投入，要是拍成二三十集的体量，本儿都收不回来。长剧集同时也更利于积累观众情感，形成作品的强黏性和持续话题度。
其次，注水还是编剧的自发需求。编剧卖剧本给片方，也是按集数算钱的。那就难免会吝啬桥段，将一个梗尽量拖长，给配角拼命加戏。
制片人觉得编剧的剧本水，编剧又抱怨被制片人要求注水，是如今影视圈的普遍状态。（投黑马Tou.vc专注于文创领域的众筹平台）而由编剧出身的人来担任制片人，是于正剧保证节奏的底层逻辑。因为身兼制片人和编剧，更舍得把尽量多的梗塞进一集内容。
于是，反派作妖-陷入危机-璎珞反杀，这样在通常剧里需要两三集完成的起承转合，在《延禧攻略》里一集就搞定了。压抑和纾解在短时间完成，尽量缩短观众感觉憋屈的时间，高频提供“打脸”快感。当然，萝卜快了不洗泥，这样也就难免有铺陈不到位、逻辑不合理、金手指大开等问题。
不是别的编剧或制片人不知道快节奏好看，而是在分立的情况下，注水才是最合理的选择。编剧中心制在美剧中较为常见，经典的《绝望主妇》、《国土安全》等剧都是编剧兼制片人。国内比较有名的编剧制片人似乎也就数于正了。
“爽”的第二重，则是情绪价值。观众想要什么样的情绪抚慰？“一个是造梦，一个是贴近现实生活。”于正曾这样和记者总结。
记者理解，理想的偶像剧，应该故事是造梦的，情绪则是贴近现实生活的。
《延禧攻略》中，魏璎珞迎合的正是逆境翻盘、以直报怨的普遍社会情绪。女主干一行爱一行，干一行精一行的状态也是相当正能量。更不用说追星少女般的纯妃，表面妖艳贱货内心追求温暖的高贵妃，个个能在现实生活里产生共鸣。而在故事设定上，必须汉子都能撩得动，危机都能秒解决。生活都不易，谁看个剧是为了找虐的？
但现在很多偶像剧呢，故事是贴近现实生活的，情绪则是梦呓般的。非要求群众看个偶像剧代入权谋天下的情绪，而故事本身又追求所谓真实度，变得像现实生活一样令人憋屈。
把握“爽”感，本质需要创作者的共情。代入自己怎么爽怎么来，才算人剑合一。你看于正老师，做《延禧攻略》觉得自己像魏璎珞，做《笑傲江湖》觉得自己似令狐冲，做《宫锁心玉》就自比晴川，这完全是自己在开挂爽玩的节奏啊。
其实，记者一直觉得，于正本身就是做人做得“很爽”的人。想骂别人就骂别人，想夸自己就夸自己，这般坦荡，问哪个场面上混的人敢做到？
“不拧巴”有多难
丝毫不令人意外，作为暑期档重磅古装剧上线的《武动乾坤》和《天盛长歌》（原名《凰权》），都收视扑街得很难看。
这两部剧，一部强调正剧著名导演张黎为玄幻题材别开生面；一部虽然是典型的古偶大IP,却有陈坤、倪妮两个电影咖主演，同时强调权谋和宏大世界观。
这是啥，这就是拧巴。
想要获取典型的网文受众，又想强调口碑逼格；明明是在拍电视剧，却醉心于电影质感。拍戏都拍得这么声东击西，观众脑子都被你们搞乱了。
为了迎合年轻用户、适应互联网市场，感觉有些创作者的底层逻辑都被迅速变化的世界给颠覆了。他们还相信自己曾经倍感骄傲的手艺吗？他们相信自己创造的人物、讲述的故事吗？还是觉得反正有傻小孩相信，自己就当哄孩子了？
采访过唐家三少、于正、南派三叔等一线商业内容制作者后，记者越来越相信，没有谁能真正成功的迎合市场。他们都是本就喜欢这样的东西，又刚好他们喜欢的东西也是大众的所爱。一旦他们自己都不再相信这些玩意，其魔力也自然消散。
相较于很多艺术创作者会展望，一旦达到什么条件，自己就会去拍一部什么样的片。于正则反复强调，“我已经在做我最喜欢的东西了。”
如果说于正身上存在着正能量，这个正能量就是不拧巴，不纠结。在于正身上，没有艺术工作者、知识分子常见的怀疑与犹豫，他直接、坦白的拥抱商业。这个过程并不痛苦，而是自然而然。他身上没有商业和艺术冲突带来的伤害。
虽然于正一直自诩是剧集潮流的引领者，确实也有相当多的于正模仿者存在。作为“铁粉”的记者，却并不认可于正剧是一种具有开拓性的艺术创造。（投黑马Tou.vc专注于文创领域的众筹平台）于正更像是用户的一面镜子，当下人民群众喜闻乐见什么，他就能及时提供什么。大红大绿或高级灰，玛丽苏或励志姐，都是其迅速揣摩市场做出的反馈。
顶级的内容创作者可以给予你完全想不到的东西；优秀的内容产品经理可以提供恰恰是你想要的东西；而更广泛的内容生产商，把前年你喜欢过的菜直接烩一锅端给你。于正是中间那位，而今年太多令人失望的“大剧”，都是后者。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场。
本文系作者授权【久伴学 9banxue.com】发表，未经许可，不得转载。