文| 野百合
编辑| 丹尼尔李
李宗盛说过这样一句话:“演艺圈很多人是奇迹,但唯有邓丽君可以称为传奇。”
深以为然。
在人才辈出的演艺圈,不管出了多少弄潮儿,人们都始终记得她。
如果要说能影响一代又一代人、能让全民集体怀旧的,邓丽君肯定是为数不多中的一个。
她浅吟低唱,百转千回,一曲唱罢,余音绕梁,她的歌声成为很多人音乐的启蒙,她的歌声也抚慰了众生浮躁的心灵。
于她似水柔情的甜歌曲风不同,邓丽君是倔强和坚定的,也正如她的名字:挺拔秀丽,柔韧不屈。
1953年,在台湾南部的云林县,一个竹林如海的地方,邓丽君出生了。
她是家中唯一的女儿,父母视为掌上明珠,为她取名“邓丽筠”,希望她像竹子一样秀丽挺拔,虚怀若谷,柔韧不屈。
小丽筠咿呀学语时,就能从收音机里模仿别人的歌,然后唱给大家听,音乐天赋极高。
幼儿园老师知道她唱歌好,于是让她在大班生毕业会上表演。
小丽筠站在凳子上,伸长了脖子才能够着麦克风,可爱的模样惹得众人哈哈大笑。
可是,她的嗓子一打开,大家都鸦雀无声,沉浸在稚嫩美妙的歌声中。
一曲结束,所有人站起来热烈地为她鼓掌。
这一刻,邓丽筠是骄傲的。
良木可雕,玉琢为器,父母见小丽筠如此天份,就为她请了一位老师。
每天天还没亮,不到10岁的小丽筠,就自己爬起来,擦着惺忪的睡眼,坐在爸爸自行车后面,到附近的河边吊嗓子、练气息,一板一眼地按照老师传授的方法练习。
有时候刮风下雨,妈妈心疼年幼的女儿,劝她不要去了。
小丽筠倔强地说:“不,老师说,想要唱得好就必须坚持!”
靠着这份坚持,小丽筠在13岁时,参加台湾金马奖唱片公司的歌唱比赛,以《采红菱》夺得冠军。
小丽筠是精明的,她知道:如果不够努力,天赋是会被收走的。
邓丽筠努力唱歌,却荒废了学业。
学校发出通牒,让她在学业和唱歌中作出选择,邓丽筠不想放弃唱歌,选择了后者,告别了校园。
这一年,她刚满14岁。
这一年,她签约台湾宇宙唱片公司,改名邓丽君,并推出第一张唱片,成了职业歌手。
当邓丽君准备大放异彩的时候,多年旧疾哮喘再次发作了。
经纪人问她:“能继续唱歌吗?”
她妈妈心疼地说:“能不能让丽君停一段时间?”
经纪人脸色有点尴尬:“艺人最怕就是停下来,一停下来就有新人替代你。”
面对这样的情况,邓丽君显示出了超出同龄人的成熟和淡定。
她和经纪人商量好,继续接受系统的训练,只是让妈妈陪伴在身边,可以悉心照顾她的生活。
有心人,天不负,邓丽君苦尽甘来。
她为台湾首部连续剧《晶晶》演唱的同名主题曲,红遍台湾。
她被新加坡总统夫人欣赏,受邀出席国家剧院的慈善演出。
她又应约参加香港多场慈善活动,“义卖皇后”桂冠,荣耀加冕。
金子发光,锋芒四射,丽风唱片公司找到这位宝藏女孩,和她签约,进军东南亚。
然而,邓丽君歌曲风格单一,影视剧又开始流行,她的很多粉丝不像以前那样狂热了。
好几次,她听见有大批人群涌向自己的酒店,欢欣雀跃赶紧打开窗户去看,非常有礼貌地朝人群挥手。
当人群走近,她看见他们拿着别人的照片,喊着其他人的名字。
她尴尬地关上窗户,满是笑容的脸上露出一片阴云。
这时,为邓丽君写了无数歌的林煌坤对她说:“你天生一副甜嗓音,音色也很纯正。只是,从字正腔圆到炉火纯青,是需要不断磨练的。”
邓丽君听了,若有所思。
从那以后,她总是不放弃任何一个机会,每次休息都是呆在酒店里学习语言、练习发音。
终于,她在各个国家的舞台上,用不同的语言自由切换地演唱,场场爆满,掌声连连。
“路纵崎岖,亦不怕受磨练;小雨点,放心洒,早已决心向着前。”
一首《漫步人生路》,道尽她人生的坎坷和内心的不屈。
即使具备天赋,邓丽君也深知天才需要付出99%的努力。
1973年,繁盛的日本乐坛,被邓丽君的才华所征服,邀请她去日本发展。
想着自己可以学习更好的唱歌技巧,能够有更好的发展前景,邓丽君决定前往日本。
然而,她在日本的第一张唱片面世后,反响平平,并没有她想象中的火爆。
她反复观看其他歌手的演唱,发现自己唱法和台风有很多不足。
她一有空就练歌,学发音,为了记住歌词,她把注音、符号、汉字、罗马音标全都用上,歌谱上全是密密麻麻天书般的注释。
一次演出,即将轮到邓丽君上台,经纪人却到处找不到她。
当路过女厕所门外时,经纪人听到了熟悉的声音。
他呆住了,原来那些温婉动听的歌声,都是由一个个“啊~咦~”发出来的。
邓丽君出来后,红着脸对久等的经纪人说:“不好意思,刚发完烧开嗓有点困难”
一年后,一首《空港》让她获得日本第十六届最佳新人奖。
领奖台上的她,泣不成声,多少辛酸,多少委屈,都随泪水而出。
坚韧如君,她从来不相信眼泪,这一刻却只有眼泪。
水从眼睛流出,那是泪水。水往肚子里倒,那是苦水。爱情的苦水,邓丽君喝了个够。
1979年,邓丽君因“假护照”事件离开日本乐坛,赴美国南加利福尼亚大学留学。
为了学英文和艺术,邓丽君经常去剧院看戏,有一次,她遇见了同去看戏的成龙。
成龙早已听过邓丽君的歌,他惊讶地问她:“这么巧,你也在这里?”
他乡遇故知,一个有情,一个有意,两人很快相拥在爱情的湖水里。
在洛杉矶海滩上,成龙买了一台哈苏相机,想把夕阳拍下,摆弄了半天,一张照片也没拍到,惹得邓丽君嗤嗤的笑。
那是他们最开心的一段日子,一起学英文、一起吃中餐、一起漫步在异乡的海滩。
邓丽君回到台湾后,成龙也跟着去台湾拍戏,但两人忙于事业,聚少离多。
邓丽君很想维持这段感情,所以经常一有空就去找成龙。
然而,成龙不是在拍戏,就是和片场的兄弟混在一起,任由邓丽君独自在角落里发呆。
邓丽君也努力尝试和他的兄弟们打成一片,可惜,她喜欢安静优雅,怎么也融入不了那些热闹的喧哗。
邓丽君问成龙:“你可以多点时间陪我吗?”
成龙没有说任何承诺,也许在他心里,事业第一,兄弟第二,爱情才是第三。
有天晚上,邓丽君再一次尝试,参加了成龙和他兄弟的聚会,可是白天终究不懂夜的黑,她下定决心结束这段感情,等成龙想从吵闹声中寻找邓丽君的身影时,她已经黯然独自离去。
第二天,成龙打电话给她,试图安慰邓丽君。
邓丽君忧伤地说:“Jackie,你并不在乎我,你更在乎你的兄弟。”
挂了电话,邓丽君再也没找成龙,只留下一盒卡带给他,里面是那首《把我的爱情还给我》:
“你心里根本没有我,把我的爱情还给我……”
邓丽君期待什么样的爱情?
她期待能有一个懂她的男人,不仅懂她的歌,更懂她的心。
几经波折,邓丽君遇见了,马来西亚首富香格里拉酒店集团总裁郭鹤年的长子、糖业大王郭孔丞。
邓丽君以为爱情的苦水喝够了,这一次应该修成正果,可以步入婚姻了。
谁料,豪门难嫁。
邓丽君和郭孔丞在香格里拉酒店约定终身,定下婚期。
郭孔丞祖母知道此事后,突然对邓丽君提出三个条件:
一是把过去的历史交代清楚。
二是嫁入郭家后,立即退出演艺圈。
三是马上断绝与娱乐圈朋友的来往。
邓丽君愣住了。
这样的条件,不仅斩断了自己未来的歌唱事业,更是侮辱了自己半生的努力。
一个没有昨天,没有未来的人,活着也只是行尸走肉。
她觉得郭孔丞是理解自己的,应该会阻止这样的条件胁迫,可是,郭孔丞一声不吭。
她望着他,满眼的落寞,所谓理解,所谓懂得,原来都只是无关利益的谎言。
邓丽君决定退婚,忍痛与郭孔丞分手。
于邓丽君而言,成龙也好,郭孔丞也罢,不论是委屈求全的爱情,还是卑如尘埃的婚姻,都不是她想要的。
爱情的苦水这次终于喝饱了,邓丽君也终于深深理解了,找到一个如意的人,得之我幸,不得我命。
后来的几年,邓丽君都是一个人,她的身材因为肾炎服用激素,渐渐臃肿,于是开始淡出那个瞩目的圈子。
身体不好、皮肤不好,邓丽君无法登台唱歌,也无法自在快乐地生活。
她和闺蜜林青霞一起出去玩乐时,已经感觉有些尴尬了。
后来,她选择去法国疗养身体,调整自己的状态,希望可以重新站在舞台上。
只是没想到,1995年5月8日,在泰国清迈度假时,邓丽君因为感冒导致哮喘发作,过量吸入哮喘喷雾剂,最终抢救无效去世,年仅42岁。
邓丽君的遗物里,有一段为自己写下的歌词:
“一切都是为了年少的野心开始,只想惶恐逞英雄,不理黑暗的陷阱。为何独立细雨中,是否世事难料,英雄末路当折磨,身世浮沉雨打萍。 天涯何处有知己?只愁歌舞化作彩云飞。”
邓妈妈看完歌词,褶皱的眼角,眼泪流了下来,她知道女儿患病的身躯,承载不了一生梦想的舞台,也再不能承载那颗倔强的心了,“丽君走的是时候……”。
古人唱歌兼唱情,今人唱歌惟唱声。
为何那么多人喜爱邓丽君?
曾经有记者问中国音乐产业教父沈永阁,这样一个问题,沈先生没有直接回答,他描述了一个画面:
电影《拯救大兵瑞恩》里,最后的守桥背水一战前,士兵们在一个残破的小镇做最后攻防准备,等待德军大部队的袭击。
这时,突然有人搬出一台收音机,著名的法国香颂《玫瑰人生》飘了出来。
士兵们瞬间就呆住了,他们沉浸在这歌声里,歌声让他们瞬间忘掉了残酷战争,那一刻所有人都解脱了。
“这种感觉,就是重压之下,突然可以‘吁’的一声,长舒一口气,意识到还有美好的存在。邓丽君的歌声,就是这种感觉。”
是啊,多少个无眠的夜晚,我们听着邓丽君的歌,烦躁不安的心,慢慢静了下来,在歌声里缓缓入眠。
多少次,我们对这个世界、对这样的人生困惑不解,我们听着邓丽君的歌,虽找不到答案,却足以得到安慰。
邓丽君的歌声就像是魔力的心灵安抚,我们也被拯救。
正如知名歌手韩红所说,她不但传递歌声,更是传递美好,用纯净的心灵去演绎歌曲,用心灵来交流。
是的,邓丽君一直在和我们交流,她永远是我们心灵的朋友。
【排版|匆匆】
【每日话题】佳人已逝,传奇依旧。
(欢迎关注,未经允许,禁止转载;原创不易,盗文必究。)
倾情推荐阅读:
我们终究要学会一个人面对生活
清平乐:宋代为何成美食天堂?宋仁宗的直播带货能力,远超李佳琦
从大红大紫的小说家到全网嘲的烂片导演,郭敬明经历了什么?
版权声明
本文仅代表作者观点,不代表本站立场。
本文系作者授权【久伴学 9banxue.com】发表,未经许可,不得转载。