“欧巴江南style。”
相信这是一句对许多人来说都非常熟悉的歌词，出自一首韩国歌曲《江南style》，这首歌在2012年正式发行，短短一年不到的时间里，以一种“病毒式”传播速度火遍了全球。
在国外著名的视频平台上，《江南style》创造了一份离奇的成绩——在2012年底，它成为了互联网诞生以来第一个点击量超过10亿次的视频，一举打破了吉尼斯世界纪录。
一直到今天为止，这首歌的MV点击量总数高达43亿次，堪称前无古人，后恐怕也难有来者。
伴随着这样的成绩，歌曲的作者——PSY，也顿时进入了所有人的视野，当然，我们对他更耳熟能详的外号是“鸟叔”。
鸟叔给人的一贯印象就是，一个梳着油头，穿着亮丽西装，戴着一副墨镜的微胖中年人形象，语调、舞蹈都十分滑稽夸张。
在一夜成名后，鸟叔不仅成了国际名人，甚至受到多位国家首脑的接见，身份地位水涨船高，几乎已经超出了明星的范畴。
但实际上，真实的鸟叔却远远和外人想象的不同，他的人生只能用光怪陆离来形容。
鸟叔，本名朴载相，1977年12月31日出生于韩国首尔江南区，众所周知，江南是韩国著名的富人聚集地，很显然，朴载相的家庭也不例外，财富从他的祖辈就开始不断积累。
他的祖父白手起家创业，最后开创了一家不小的半导体公司，他的父亲名校出身，后来就任了一间上市机械企业的会长，姐姐也是一位十分有名的料理师。
作为富三代的朴载相，从小生活条件十分优裕，又作为家中唯一的男丁，他接受着典型的精英教育，在绝大多数同龄人或是苦读或是进入社会奋斗时，他轻轻松松被父亲安排前往美国著名的波士顿大学读书。
当时朴载相进的是商学院，学的是国际经济，这是他爸给他规划好的蓝图，但朴载相也有着自己的梦想——音乐，他那会儿非常痴迷于嘻哈、摇滚，在学校里对读书很没什么兴趣，经常旷课、逃学，一门心思要搞自己的音乐。
在各科成绩都不达标加上经常违纪的情况下，朴载相在不久之后便被波士顿大学商学院退学了，而他不仅不难过，反而十分高兴，凭借着和家里人的死缠硬泡，他如愿转入了大名鼎鼎的伯克利音乐学院，开始追梦。
这可是诞生过无数顶流音乐人的名校，按道理来说是朴载相最向往的地方，但他还没读上一段时间，又觉得不行了，他认为这种课堂上学音乐的方式太过于枯燥，学不进去，就自己在课外学，需要音乐器材就拿学费去买，结果一来二去把钱花光了，连毕业都没能毕业。
在这么折腾了一番过后，朴载相又回到了韩国，他决定干脆不学了，直接出道，于是他很快有了自己的艺名PSY，这个名字倒是和他的性格很相符，因为取自英文中的“Psycho”，也就是神经病。
经过一番并不太充足的筹备，到了2001年的时候，朴载相就发布了自己的第一张专辑，名为《来自精神病世界的PSY》。
虽然怀揣着一炮而红的梦想，但这张专辑却并没有引起多大的反响，或许唯一带来的，就是因为其中有一首名叫《Bird》的歌曲，让人们为他冠上了“鸟叔”的称号。
音乐做的不受认可，外貌也丝毫不出众，又没有其他才能，这样的一个人，在竞争无比激烈的韩国娱乐圈要怎样才能混出头呢？
但实际上，当朴载相还籍籍无名的时候，一大堆丑闻反而率先曝光了出来，作为一个二世祖，他不缺钱、喜欢新鲜、刺激，又曾出国留学，在美国的时候，他就染上了吸毒的毛病，后来回国还带了不少。
本来在《Bird》发行以后，朴载相总是稍微有了些名气，但紧接着他就在2001年底，被首尔龙山的警察直接逮捕了，原因正是他和一位作曲家跑到一起聚众吸食大麻被当场撞破。
原本吸毒这件事对任何一个艺人而言都是致命的，一旦发生就无可挽回，但朴载相却意外被他的“名气”所救，因为他当时名气较小，关注度不高，所以在公开忏悔之后竟然就此无事了，甚至于在后来他一举成名之后，也极少有人了解他曾经的这段黑历史。
但朴载相得了便宜却完全不知悔改，在几年之后，按照韩国的法律来说，他必须要去服兵役。
但朴载相一觉得苦二觉得耽误时间，竟然直接花2500万韩元买了张伪造的工程师资格证，因为韩国法律规定技术人员特定情况下可以免役，所以朴载相便钻了这个空子，直接逃过了兵役。
在其他普通人只能辛辛苦苦服役的时候，朴载相却在宽敞明亮的办公室里吹着空调，就算是这样，他还觉得不满意，后来干脆连这个“假的班”都不去上了。
同时韩国规定，艺人在服役期间是不允许进行演出的，但朴载相为了扩大名气和赚钱，甚至一口气接了五十多场商业演出，还风风光光地举办了一场婚礼，迎娶了一位门当户对的大提琴家刘惠妍。
但所谓躲得了初一，躲不过十五，这次朴载相就没那么幸运了，而且韩国本身对这方面的查处也十分严格，像他这样还敢公然露面的情况，很快就被发现并被法院起诉，纵然他百般想要狡辩，但最终还是被判处强制服役。
这回朴载相无可奈何了，只能乖乖进入军营，一直呆到2009年。
在服役之前，朴载相本来就处于一个不温不火的境地，现在一下消失了好几年，更是没有人还记得他了，想要在这个时候成名，实在难上加难。
别的不说，就说韩国那么多的娱乐公司，旗下的艺人也数不胜数，当时朴载相根本连个公司都很难找到，没有人觉得这个中年大叔能给自己带来经济效益。
此后的一年当中，朴载相都处于不知往何处去的迷茫境地，但很快事情迎来了转机，当时韩国最大的娱乐经纪公司之一YG传媒竟然看中了他。
这家公司可是坐拥着Bigbang、Lisa、李钟硕、南柱赫等无数大牌明星的，或许是当时身为老板的梁铉锡同为一个中年胖子，他觉得朴载相是有潜力的，于是果断签下了他。
虽然终于找到了公司，但朴载相的状况仍然不乐观，在这种大公司的底层，如果长期默默无闻，同样没有任何出路，于是他潜心创作，在2011年一整年的时间里，把全部的精力都投入了自己的“复出第一曲”。
朴载相写歌很喜欢加入讽刺现实的元素，这首也不例外，其内容描述的是一个社会底层的人想要进入代表着上流阶层的江南富人区，但最终发现自己永远都不可能成为了这一类人。
非但是歌曲，朴载相在MV的舞蹈上也下了很大功夫，他在参考了许多动物的特征以后，最终从马的身上获得了灵感，用一个多月的时间编出了后来火遍全球的“骑马舞”。
经过很长一段时间的准备工作后，直到2012年7月15日，一首名为《江南style》的奇特歌曲以及MV被正式上传到了国外最大的视频平台之一的Youtube上，在极短的时间内竟然引发了极大的轰动，在第一天结束时，已经获得了50万的点击量。
但这还没完，在之后的一段时间里，这首歌的热度呈指数级飙升，两个月内点击量突破25亿，打破了吉尼斯世界纪录，并且同时占据了美国、英国、法国等三十五个国家单曲榜第一名，引发了一波世界级的“娱乐地震”。
仅在这一年当中，朴载相就靠自己的歌拿下了美国MTV音乐录影带大奖、2012MTV欧洲音乐大奖、第40届全美音乐奖新媒体奖等无数奖项。
对于一个正常的明星来说，这基本已经到达职业生涯的顶峰了，而朴载相却没有，他当时制造的影响力已经闯入了各界。
联合国秘书长的潘基文、美国总统奥巴马、泰国国王普密蓬等国家首脑人物陆续亲自会见了他，周润发、休杰克曼、小布兰妮等各国娱乐巨星也纷纷与他同台。
他登上了《时代杂志》的封面、参加了中国的春晚、受邀前往白宫、哈佛大学、牛津大学演讲，巅峰人生，不过如此。
但往往当一个人走到了最高处，往后就全是下坡路，朴载相也是如此，且不论他自身实力能不能撑起这份名气，就光是一些负面新闻，便开始层出不穷。
在2012年8月时，韩国一位名叫金昌勋的歌手在公众平台发文称自己遭到了背叛，字里行间意思不明，让许多人觉得奇怪。
但不久之后，在巨大的压力下，金昌勋选择了吞服大量安眠药自杀，好在被他的经纪人及时发现才没有酿成大祸。
而在被救醒之后，金昌勋又发了一长段文字，表示自杀的原因是因为有人“夺取”了自己的创意，虽然他没有明确说是谁，但作为朴载相曾经的好友，两人之前又莫名断交，人们纷纷开始怀疑《江南style》的创意是否存在抄袭现象。
而随着这种怀疑的产生，他曾经过往的那些黑历史也被人们一一扒出来，一时间舆论的巨大压力汹涌而来，几乎让他难以招架。
但此时的朴载相也已经不年轻了，在娱乐圈混迹多年的他深谙其中门道，不仅没有和YG公司续约，精力也逐渐不再放在自己的作品上，毕竟在之后他推出的一系列歌曲也都延续了《江南style》的那种搞怪风格，但却不可能再有那种反响了。
2015年离开YG传媒后，赚得盆满钵满的朴载相马上自己单开了一家经纪公司，开始逐渐退居幕后做起了老板，而不在身处前台做一个歌手。
据说当初《江南style》这一首歌便让朴载相狂赚了15亿元，拥有如此财富，再加上他被大大拓宽的人际网络，朴载相也的确完全不需要再辛苦奔波讨生活，而是转而成为了手握许多一线大牌明星资源的财阀老板。
当然，或许是出于兴趣爱好，朴载相还是会时不时利用自己剩余的名气办个演唱会、炒一炒绯闻，虽然那些早已成为了过去式。
但福无双至，祸不单行，及至2022年8月，朴载相在韩国江原道的一所体育场里又举办了一场演唱会，在过程中，有一位蒙古籍的工作人员却因为举办方没能按照规范搭建而不慎从十几米高空坠落，被送至医院后抢救无效而亡。
原本这起事故和朴载相起码没有直接关系，但却因为他已经不太好的名声让他受到了舆论的又一轮攻击，人们纷纷斥责他“又背上了一条人命。”
名利的推动在此显露无疑，高峰时他被无数人捧为“亚洲之光”，而过气后却连韩国人都不愿再提及，当然，朴载相自己却是清醒的，这也是他早早转型的原因，虽然他的能力并配不上他曾经的盛名，但他的确很好地为自己规划了一条人生道路。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场。
本文系作者授权【久伴学 9banxue.com】发表，未经许可，不得转载。