2013年，已经从小城青年成为文化商人的郭敬明，接受了乐嘉的采访。
一向语不惊人死不休的乐嘉，问了一个大家都很感兴趣的话题：会不会介意别人针对你的外形进行调侃？
郭敬明虽然嘴上说着不在意，但是语气却越说越激动。
“谁不想玉树临风，但长不到一米八就活该去死吗，就活该被人嘲笑吗？”
他连用了数个反问句，表达着心中的愤怒。
最后他总结说：“我觉得这个不公平。”
接下来，他更是讽刺了一把那些长得高的人：
“这群人真可怜。”
“我其他的任何一点，你们都比不上。”
“你长那么高干吗？还不是碌碌无为？”
话语中，充满着鄙视和优越感。
他继续说道，他们能说我的，也只有这一点了。
但是一直以来，他真正的黑料，从来都不是他的身高，而是“抄袭”。
王朔曾骂他是“小偷”，他抄袭的行为是“入室抢窃”。
“我不知道他为什么不道歉……那么点小孩，妖里妖气的。”
“我准备请铁凝主席，好好抓一抓这事。”
不知道对于郭敬明的“消失”，王朔有没有出力。
但造成今天这样的结果，谁也怪不了，只能说种什么因，得什么果。
01
1983年，郭敬明出生在四川的一个小城：自贡。
他们家在那个小城的生活水平属于小康，父亲郭建伟在国企工作，母亲周慧兰是当地银行的一名职员。
和很多小城镇青年一样，郭敬明从小向往大城市，梦想生活在北上广。
虽然他的家里不穷，但他的童年称得上是命运多舛。
他从小就体弱多病，五六岁之后很长一段时间里，他几乎每年有一大半的时间是在医院里度过的。
为了给他排解孤独，母亲周慧兰经常带着书本到医院，给他读书，为他讲故事。
在母亲的声音中，让他对书本产生了兴趣，也让他对外面的世界充满了遐想。
他的父母相比普通人身材就偏矮小，加上他曾得过败血症的原因，让他的身高总是比同龄小朋友更加矮小。
他读书之后，同学们踢足球、打篮球、打排球等，但这些体育竞技类的运动，显然不适合个子矮小的郭敬明。
那时候，男生几乎很少跟他玩，嫌弃他不像个“男人”。
很多人当着他的面喊“像女孩一样”之类的话。
这样的环境和语言，深深刺痛着他。
以至于多年后，在某次综艺上，当被人讽刺像“女人”时，他生气地拂袖而去。
一句于别人而言无伤大雅的话，他却气到一度无法继续录制节目。
那时候，读书成了他为数不多能做的事情。
寂寞、孤独、自卑、被排挤、歧视、不被认可……几乎组成了他的整个青春。
也只有读书，才能让他在其他小伙伴身上，找到了那么一点优越感。
越是不被认可，越是急于证明自己。
自卑感，让他渴望成功，成为人上人。
所以，一旦机会降临的时候，他就会用尽全力拼命去抓住。
从初中开始，他向杂志社投稿。
并在当年非常有名的文学网站“榕树下”上写作，笔名就叫“第四维”。
以至于后来，大家都亲切称呼他“小四”。
14岁那年，他的一首小诗《孤独》，不仅被刊登在全国公开刊物《人生十六七》上，还拿了10块钱的稿费。
虽然钱不多，但却给了他无限的希望。
他发现，书上那些被印成铅字的文字，自己通宵达旦挑灯夜读后，也能写出来。
那些年，文学在很多人心中有着至高无上的地位。
不仅能赚钱，还能为自己带来名誉，这让郭敬明无比开心。
而新概念作文的出现，仿佛递给了郭敬明一把通往成功的钥匙。
02
郭敬明进入高中后，恰逢新概念作文大赛。
于是，为了研究明白评委的评选标准，他买了七本杂志去研究。
为了增加成功的概率，他一口气投了7篇稿件，并且每篇都在5000字以上。
这在新概念作文的大赛史上，绝无仅有不敢说，但却是非常罕见。
由此可见，郭敬明迫切想成功的心。
一个月后，17岁的郭敬明来到了魂牵梦绕的十里洋场上海参加复赛。
他这样描述上海：“最矮的那栋都比自贡的高很多。”
在新概念作文大赛上，他连续拿下两届冠军。
他用执着、韧性、悟性，在高手如云的参赛选手中硬生生杀出了一条血路。
和他一起夺冠的，还有经常被拿来和他比较的韩寒。
他和一众少男少女站在领奖台上，曾经的他被嘲笑得有多惨，彼时的他就有多得意。
之后，郭敬明走在通往成功的阳光大道上。
后来因为没考上厦大，他去上海读了上海大学。
让他没想到的是，已经在新概念作文中小有名气的他，尽管身上有了光环，但并没有让他在大学中得到什么优待。
相反，在那里他感受到了现实的残酷。
2002年，到上海读大学后，郭敬明发现自己就是一个彻头彻尾的“穷人”。
上大和其他大学不一样，这所三流学校绝大多数学生都是上海本地人。
他们有着本地人的优越感，穿着时髦的衣服，拿着最新款的手机。
他们很少去学校食堂吃饭，经常去餐厅改善伙食。
“你无法想象那个学校的学生多有钱，满校园都是LV、PRADA，很多学生一周换一部新手机……”
对于一个每个月拿着600块钱伙食费的学生，
一个家里装个电话，添加个冰箱都能高兴半天的小孩，
一个写小说要借同学的电脑，为了买一部摄影机都要小心翼翼打电话给父母的穷小子，可想而知这样的环境对他有多大的震撼和落差。
他和这里的环境，显得格格不入。
虽然普通话是全国通用语言，但在这里学生们很少说普通话，经常操着一口地道的上海话。
哪怕上课，很多时候老师也用的是上海话教学。
郭敬明被这座城市，排除在外。
自卑和孤独，在异国他乡再次迸发了出来，而且无数倍放大。
他遭受过冷落，并且记性很好地都一一记了下来。
“那张臭脸，那个白眼，我会记一辈子。”
哪怕后来功成名就，上海大学对于他来说依然是场噩梦。
为了尽快融入这座城市，他用一年的时间学会了上海话。
“金钱至上”的价值观，也在不知不觉中形成。
金钱让他自卑，后来他拿着金钱和物质来夺回自己的尊严。
正是对金钱的强烈欲望，让他更加的努力。
为了有更多的时间写作，他每天只睡几个小时。
后来，他一直写书，当导演等，很大程度上也是因为这个欲望一直在支撑着。
他周围的同学做梦也想不到，这个瘦小的小男生不久后，不仅名声大振，还登上了 “福布斯中国名人榜”。
03
高中的时候，他曾出版了第一本散文集《爱与痛的边缘》，但出版商不知道是不是怕没人买砸手里，仅仅印刷了6000本。
他在自己的家乡自贡，在全城的每家书店里都找不到这本书。
于是，他找到书店的老板娘，把10本样本书放在她的书店卖。
“我想让别人买我的书，我想让别人看到我的作品。”
他的虚荣心，让他迫切想出名。
在参加完新概念作文两年后，春风文艺出版社的编辑，给他发了一封邮件，问他最近有没有新作品。
他们曾给很多作者都发过类似的邮件，但回复他们的，只有郭敬明一个。
郭敬明和快回复他，称最近正在创作一部小说，并表达了合作的意愿。
他创作的小说，正是后来的《幻城》。
2003年，正是在春风文艺出版社的策划下，《幻城》出版了。
谁也没想到，《幻城》一面世就销售火爆，销售额破百万册。
尝到甜头的郭敬明，同年又出版了《左手倒影，右手年华 》和《梦里花落知多少》。
如此高产，让很多同行咂舌。
随着一部部畅销书的出版，也为他换来了源源不断的金钱和荣誉。
从2003年开始到2012年，他有7年时间是全国畅销书作者。
2004年，郭敬明以第94名首次登上“福布斯中国名人榜”。
一直到2014年，，除了2013年外，他连续11年登上这个榜单。
从2006年到2012年，他连续7年出现在“中国作家富豪榜”上。
他成为了中国名气最大，最会赚钱的作家之一。
他甚至为了专心写作，直接从上大退学，并成立了《岛》工作室，当上了老板。
郭敬明摩拳擦掌，创办系列杂志，成为主编等。
他把写作商业化，变成了一门生意。
公司上下都喊他“郭总”，让他的心里得到了前所未有的满足。
而郭总这个称呼，正是他要求的。
但郭敬明不是天才，不可否认他在写作上有天赋，但也只是一个资质中乘，比较努力的文学爱好者罢了。
他太渴望成功了，于是在利益的驱使下，动起了歪脑筋：抄袭。
虽然取得了暂时的成功，但也让他为自己的未来，埋下了一枚定时炸弹。
有一天，这枚炸弹爆发出来的威力，足以将他毁灭。
曾经的他笑得多开怀，后来就摔得有多惨。
04
有了钱之后，他过上了梦想中奢靡的生活。
他终于和他的上大同学一样，拥有了自己的奢侈品。
他的生活品质，直接碾压当年那些瞧不起他的人。
2010年，当坐在豪华车里的郭敬明路过上海静安区武定路时，看着一座古朴的建筑，直接让助理下去打听这座别墅的售价。
助理回来后告诉他，那栋别墅的价格在5000万左右，汪精卫四姨太曾在那里住过。
郭敬明听完后大手一挥，说了一句“我买三栋”。
如果忽略掉郭敬明瘦小的身材，这像极了电视剧里描写霸道总裁的桥段。
而在不久前，他刚刚在均价十几万一平米的上海汤臣一品买下了几百平米的豪宅。
他买东西，从不看价格，喜欢就买。
LV、GUCCI等奢侈品，在他家以及他的身上，随处可见。
“如果赚更多的钱，我想买游艇，买飞机……”
当别人吐槽他炫富时，他说：“一个基本的公民，凭自己的能力赚了钱，你要怎么花钱，那是你的自由……”
这世界上，有些人当实现财富自由之后，他们会更热衷于追求精神生活，探索生命的意义。
而有的人，则把有钱，把各种奢侈的生活，当成了人生的终极理想。
梦想虽然没有对错，但境界却有高低之分。
后来，他拍摄电影，从电影的质量来看，他不过是为了扩大自己的商业版图罢了。
写作、电影对于他来说，很大程度上谈不上是他的梦想，更像是他追名逐利的工具。
05
关于郭敬明抄袭，早在2004年就被人扒出过。
读者们发现，郭敬明的《梦里花落知多少》和庄羽的《圈里圈外》，有多处相似的地方。
甚至两本书的故事主干情节、人物设置几乎一模一样。
因为《圈里圈外》出版的时间更早，谁抄谁的，一目了然。
庄羽一怒之下，请了三个律师打官司。
但由于郭敬明非常狡猾，抄袭时把原著中的很多情节和顺序都打乱了，这让庄羽的维权，变得异常困难。
诉讼时间长，加上郭敬明正当红，有一群狂热的粉丝，让庄羽受到了他们不断的攻击。
这些都让庄羽身心疲惫。
郭敬明面对庄羽的指控，丝毫不慌乱，表现出了强大的心理素质。
他称庄羽的指控是子虚乌有。
虽然郭敬明不承认，但这世上的事不是你不承认就能堵住悠悠众口的。
2005年，在《文化访谈录》上，马东逼问他：“一个人的文风怎么会在那么短的时间内有那么大的变化？”
郭敬明眼泪汪汪地说“我之前编导和我说好了，关于抄袭我一个字也不会说……”
面对马东的步步紧逼，郭敬明还一度传出情绪失控躲进了厕所。
2006年，北京市最高人民法院最终判郭敬明存在剽窃行为，郭敬明和春风出版文艺出版社需赔偿庄羽21万元。
虽然有法院的审判书，但赔偿可以，郭敬明依然硬气地拒绝道歉。
相比庄羽，他依然混得风生水起。
他筹备音乐小说《迷藏》，帮陈凯歌把电影《无极》改成小说……
他出版的小说《悲伤逆流成河》，仅仅上市一周就卖了上百万册。
他抄袭的作品《梦里花落知多少》，被拍成了偶像剧。
从2012年开始，他当起了导演，筹拍《小时代》系列。
但狂收18亿票房的小时代，被官媒炮轰：“幼稚浅薄，沽名钓誉”。
即便如此，郭敬明丝毫没有受到种种负面的影响。
不少的明星们，纷纷围了上来，希望在他的电影中得到一个角色。
所以那些年，有关郭敬明的绯闻一直没断过。
他和陈学冬的绯闻真真假假，但闹得沸沸扬扬。
他曾邀请朱梓骁拍摄他杂志的封面。
但不久后，朱梓骁就被曝出“朱肛裂”事件，从而退隐娱乐圈。
他还被男性作家李枫爆料其性骚扰。
郭敬明，在一步步走向自我毁灭。
2006年，他导演的《爵迹》上映后， 没有想象中的轰动。
反而由于粗制滥造，被网友口诛笔伐。
2020年，是郭敬明灾难性的一年。
爵迹2《冷血狂宴》，恶评如潮。
人们在遭受了小时代多年的毒害后，终于清醒了过来。
他所导演的另一部电影《晴雅集》在上线不久，惨遭下线。
更惨的是，他抄袭的事情，再次被摆上台面。
一百多名从业者，要求整顿行业乱象。
在舆论的压力下，郭敬明终于选择向庄羽道歉。
他忘记删除的那个引号，暴露了他慌乱的内心。
这声道歉，距离上次宣判，已经过去了整整14年。
种种事件都在证明：属于郭敬明的时代，已经结束了！
从万人追捧，到被时代抛弃，郭敬明给人们留下了一个落寞的背影。
但造成这一切的，是他自己。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表本站立场。
本文系作者授权【久伴学 9banxue.com】发表，未经许可，不得转载。